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Si a un sonido le afiades movimiento, entonces tiene un ritmo. Enfocar con amplitud o sin. Agujero
usado. El plateado atraviesa como si fuera transparente, ;serd porque refleja? Un desvio provocado
por el brillo. Bajorrelieve. Museo de escultura. Cuando estdn fuera es mds vibrante. Como la de
suelo, que es un poco saltamontes. Si buscas mirar con toda la definicion cada union, te haces una
marafnia como la pieza, un poco marafia con sus ramas despeinadas. El Prado. Pinturas, ventanucos
sobre tabla. Me es dificil hacer un recorrido, seguirlo. Es fdcil enmaraniarse. Volver a mirar atrds y
adelante. Me gusta esta distraccion. Cascabel.

Estas son algunas notas rapidas que escribi en el mévil mientras visitaba por primera vez la
exposicion Tu, tu, tu, mi incesante, de Esther Gatdn, en el Museo Patio Herreriano de Valladolid,
comisariada por Rafa Barber Cortell.

Para esta quinta edicién de Cantinela nos propusimos darle una vuelta a la documentacion
clasica de las exposiciones, que tiende a mostrar escenas limpias, muy ordenadas, con el
objetivo de transmitir y ser fiel al recorrido de la exposicion. A pesar de estar familiarizadas —y
disfrutar— este tipo de registro y material, pensamos que podria ser agradecido proponer otra
posibilidad de documentacion y de lectura.

Este Cantinela se ha hecho de varias miradas y siempre en didlogo con la exposicion:
recordandola, preguntandonos o volviendo a ella en fotografias. Decidimos mezclar nuestras
imagenes con aquellas que tomaron otras personas que visitaran la muestra. Durante este
proceso surgid el deseo de introducir otras fugas: fotografias que nos han acompanado en la
conversacion y otras guardadas en nuestras galerias del madvil.

Meses antes de que Esther inaugurase su exposicién comenzamos a intercambiarnos fotos.
Estas imagenes no eran de piezas concretas, sino de paisajes y elementos que se relacionaban
con lo que ella estaba trabajando en ese momento. Fotografias que dialogaban con el proceso
de esos meses y que, sobre todo, mantenian algo en comun: colores a medio hacerse, tonos que
se pegan a otros, ya sea por la hora del dia, la poca calidad de la cdmara o el zoom que aplana y
mezcla las formas. Como un maquillaje alegre y emborronado. Estas imagenes han funcionado
durante estos meses como flecos que desvian la atencion de una cotidianidad que nos ibamos
compartiendo, que agudizan algunos —y futuros— momentos de vision.

Esta propuesta se acerca y se aleja a las piezas, mezcla lugares, vuelve atras. Hay una intencion de
traer aqui un ojo ligero que se mueve por el espacio.

Vera Martin Zelich
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Cuando Vera visito la exposicion por primera vez, lo hizo por su cuenta. Era un sdbado por la
maifana, a finales de mayo. Tom6 un autobus desde Ganame, el pueblo de su madre cerca de
Zamora, hasta Valladolid. Fue a un bar y recorrié el museo. Me comenté que la exposicion le
provoco algo de mareo. Las salas le hacian sentir extraviada; no estaba segura de lo que habia
visto y de lo que no. Se desorientaba. Sin haberlo yo planeado, me parece que Vera estaba en
lo cierto y que el ambiente de Ti, tu, tii, mi incesante inducia a la distraccion y al despiste. Alli
perdiamos facilmente el hilo.

Las dos acordamos trabajar en una publicacion que trasladase ese ambiente incierto del museo
a la pantalla y al papel. Nuestro relato se fue ensanchando y ahora este Cantinela incluye mucho
mas que la expo. Aparecen sus preparativos y algunos alrededores, junto con escenas que
encontrabamos en otras ciudades, lejos. Las paginas enlazan saltos temporales, deslizamientos
entre las salas, miradas en picado y en contrapicado, estudio, casa y calle. No es que la expo
tuviera que ver con lo que ibamos mirando en cualquier sitio y fotografiando. Y sin embargo, es
posible que advirtiésemos todas esas cosas gracias a ella. Como si las muestras sirvieran de lente
reflectante y lupa, que nos ayudan a recibir formas particulares, extranamente vinculadas a lo
expuesto. Incluso en remoto, cuando ya estamos fuera.

Nuestro Cantinela propone un paseo que engarza altibajos, rodeos, dispersiones y regresos. Es
un album de fotos orquestado por afinidades formales entre las imagenes y no tanto por lo que
paso. La escultura mas antigua la hice en 2019, pero la mayoria de las obras expuestas son de
2024, 2025 y 2026. Tu, tu, ti, mi incesante ya produjo un primer golpe de contacto entre tiempos,
y ahora las fotos aqui encadenadas son un después que da un nuevo sentido al trabajo, ajeno a lo
anterior.

Revisando la publicacién, diria que este dlbum muestra una mirada romantica, algo
ensimismada e incluso enamoradiza. Seguimos a alguien que se despista y se fascina por cosas
un poco vulgares y, a menudo, estereotipadas: escaparates, gatos, pompas, nubes, toallas, un
agujero... A diferencia de otros medios, la fotografia acorta la distancia con quien la mira; las
posiciones de accion y recepcion se suplantan. Intercalan su funcion. En general, la foto no
muestra el resultado de un proceso de construccion, sino directamente aquello que miramos.

Al tomarla, no hay tiempo para pensar ni preguntarse y exponemos lo que nos captura. Las fotos
exhiben ahi donde se nos van los ojos, la mirada, que es el campo del amor. Ensefar las fotos que
tomamos puede darnos cierta vergiienza. En ellas se ve lo facil que es fascinarse, lo tipico que es
un momento de adoracion.

Cuesta soportar la excitacion de que otros nos observen, que miren lo que hemos visto,

y devolver esa mirada. Con frecuencia, el pudor y la vergiienza nos empujan a desviar su
curiosidad hacia otro lado. Tanto en la expo para el Patio Herreriano como en Cantinela 05, la
atencion esta distorsionada. Hemos deformado sus canales habituales para ofuscarla y dirigirla
adonde normalmente no se la tiene tan en cuenta. En ambos casos, nos topamos con visiones
brumosas y distantes, junto con pormenores y sorpresas.

Ahora bien, los obstaculos incrementan nuestra atencion y deseo. Como cuando, por ejemplo,
nos esforzamos para escuchar una conversacion ajena o en una lengua extranjera. Todos estos
enjambres con muros, agujeros, alturas, temblores y luz tenue en el museo sirven, entonces, para
que miremos fuera de lo ya visto.

Espero haber construido una exposicion indecente y grosera, que nos haga buscar fuera del
escenario. Nuestro Cantinela la utiliza para propagar ojos que no se ruborizan, maneras de amar
alrededor, en las distracciones.

Esther Gaton, 28 de octubre, 2026
Madrid
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